Я привыкла к этому правилу почти как к дыханию. Сначала оно казалось странным, даже унизительным — будто любовь можно упаковать...

— Захар, хотя бы бутылки вынеси. Её голос прозвучал тихо, почти беззвучно, как будто она говорила не в комнату, а...

Наташа ничего не сказала сразу. Только медленно села напротив и придвинула к Марине сахарницу, будто это был не стеклянный сосуд...

В тот вечер город казался Андрею чужим. Не враждебным — хуже. Равнодушным. Дождь, начавшийся ещё днём, не лил, а будто...

Она стояла у окна своей новой квартиры — той самой, где ещё пахло свежей штукатуркой и клеем для обоев, —...

Парень помог ей сесть на подоконник между этажами. Пыльное стекло дрожало от ветра, и вечерний свет расплывался по нему бледными...

Она осталась в коридоре, где пахло варёным тестом, мокрой шерстью старого пальто и чем-то ещё — тяжёлым, почти неуловимым, как...

Анна медленно сняла пальто, будто ткань внезапно стала тяжелее обычного. В прихожей пахло морозным воздухом, чужими духами и ещё чем-то...

Он открыл заметки и начал зачитывать, слегка откинувшись на спинку стула — с тем выражением лица, какое бывает у людей,...

…И всё же меня тревожило не само повторение, а его безукоризненная точность — как если бы невидимый режиссёр расставлял людей...